【メトロポリタン美術館展④最終回 セザンヌ 《リンゴと洋ナシのある静物》】

メトロポリタン美術館展④最終回 セザンヌ 《リンゴと洋ナシのある静物》】

 

大阪展は来年1月16日まで。東京展は2月9日から。国立新美術館(六本木)で。

 

左は青い洋梨、右には赤い林檎が机に無造作に置かれている。何という事は無い、画家の故郷の南仏のありふれた日常風景でしょう。「静物画」だから当たり前なんですが、ここでは神話や宗教上の秘跡も、声高なドラマも起きていません。平穏な時間が淡々と流れるだけです。この絵を眺めながら多くの人が、幸福や安堵を感じるなら、それは極めてまっとうな鑑賞の仕方だと言えます。

f:id:iwasarintaro:20211231210856p:plainポール・セザンヌ(1839-1906) 《リンゴと洋ナシのある静物》 1891-92 メトロポリタン美術館

 

ところがこの絵は、表向き平和ですが、じつは爆発物のような危険な魅力を内蔵しています。それは多分この絵が、「多視点」の原理で描かれていることによるでしょう。「多視点」とは聞きなれない言葉かもしれませんが、その逆は皆が良く知る「単一視点」です。単一視点は眼の位置が一定で、手前のものは大きく、遠くへ行くほど小さく描き、ついに一点に収斂します。鉄道の2本のレールが遠くで一点に結ばれるようなものです。これはダ・ヴィンチらのルネサンスが発明した原理で、西洋は平面を3次元に見せるために、この幾何学的な方法を黄金律として19世紀半ばまで墨守してきたのです。

 

それからするとこのセザンヌのリンゴの絵は「多視点」で描かれ、それゆえルネサンスの原則を破っています。まず机がヘンです。本来なら机は台形のように描かないと遠近感が出ない筈なのに、奥の方をむしろ大きく、末広がりにしています。さらに天板の右側面もよく見ると、直角になっていない。それに机のばあいは上から見下ろしているのに、後ろのグレーの壁は、下から見上げている。当時のアカデミーの先生なら激怒するような、視点が混在した伝統無視のありえない描き方なんです。結局この絵は、一点収斂でなく、人間が対象を見たいくつもの視点を合成して、2次元の画布に表現しているのです。

 

「私は林檎ひとつでパリ中を驚かして見せる」とは若いセザンヌが放った有名な自負の言葉ですが、いったいこんな斬新な「多視点」の画法をどこで学んだのか。セザンヌは秘密にして他言しませんでしたが、彼の多視点の元は、日本の「浮世絵」であると僕を含め今では多くの人が考えています。

f:id:iwasarintaro:20211231211247p:plain葛飾北斎 《富嶽三十六景 江戸日本橋》 一点には収斂しない多視点の組み合わせ画法

 

北斎の「富嶽三十六景」にしても広重の「東海道五十三次」でも、浮世絵は印刷物として売れるために多視点を開発し、風景の遠近法を任意に伸び縮みさせて組み合わせ、情報量の多い、最もインパクトの強い画面を再創造しています。鋭敏なセザンヌは日本の開国で大量に流入した浮世絵を見て、絵画は現実の忠実な説明役でなくていい、画家はもっと自由に自分の世界を表現すればいい、という事に気づき、密かに換骨奪胎したと思われます。

 

さて、浮世絵からセザンヌが取り入れた多視点の画法は、印象派、ポスト印象派を流れ、ついにはピカソらのキュビスム(立体派)を誕生させます。キュビスムの本質は対象を「多視点」で捉え、幾何学的な面に分割し、画布に再合成することなので、この事実は特に驚くにはあたりません。この辺の美術の教養を理解しておくと、西洋画の見方

がいっそう深く楽しくなります。

 

■美術展HP みどころ|メトロポリタン美術館展 西洋絵画の500年 (exhn.jp)

 

ニューズレターのご愛読、ありがとうございました。どうか良いお年をお迎えください。

 

岩佐倫太郎 美術評論家/美術ソムリエ

 

 

 

【メトロポリタン美術館展③ ブーシェ 《ヴィーナスの化粧》】

メトロポリタン美術館展③ ブーシェ 《ヴィーナスの化粧》】

 

フランソワ・ブーシェ(1703-1770)は、18世紀のフランス王宮が生んだロココ様式を代表する画家です。今回日本で展示されている《ヴィーナスの化粧》は、ブーシェの作品群の中でも、とりわけ優れた作品のひとつでしょう。絵そのものはギリシャ神話的なこと以外、ことさらな説明も要らないと思いますが、官能性があって優美かつ装飾的なブーシェの際立った個性は、すぐさま伝わってきます。

この絵が生まれたのは18世紀半ば。フランスはルイ15世の治世で、王が公妾であるポンパドゥール夫人のために、セーヌ河畔の丘に建てたベルヴュー城の浴室を飾る目的で制作されました。

f:id:iwasarintaro:20211231210314p:plain

フランソワ・ブーシェ 《ヴィーナスの化粧》 1751 メトロポリタン美術館

ところでポンパドゥール夫人は大変な美人で、なおかつサロンの女王のような知性も備えた、才気煥発の人でした。後年は政治嫌いのルイ15世に替わって、オーストリアの女帝マリア・テレジアなどと手を組んで国際政治に介入します。また、テレジアは娘のマリー・アントワネットをフランスとの宥和のため、ルイ15世の孫であるルイ16世に嫁がせます。政略結婚です。フランス革命が起きたあと彼ら二人の悲惨な運命はもうご存知の通りですが、ともにギロチンにかけられるまで、ここから40年ほどまだ時間があります。

 

ロココはそんな歴史の時間帯の美術様式なので、ブーシェの絵にも難しい思想性や社会性などは無く、その前のバロックの時代に特徴的だったドロドロしたリアル性や大げさな演劇性なども、影を潜めています。あるのはただ静穏な心地良さや華やぎやファッション性だけ。これこそがロココの感覚なんですね。ひたすら心地よく、エロスだけがあって翳りがない、幸福のエアポケットでまどろむような絵画です。

 

ブーシェはパリに生まれた図案家の息子で、父から最初の絵の手ほどきを受け、若くしてずぬけた才能を発揮します。また勉学のためにイタリア留学をも果たし、絵の本場で歴史的な画法をみっちり仕込んで帰国します。それゆえ、フランスに戻るとすぐさま認められて「王立絵画彫刻アカデミー」の正会員となり、ルイ15世やポンパドール夫人の寵愛を受け、夫人の肖像画を描き、国王の首席画家となりアカデミーの院長を務めるなど、この上ない栄達を遂げます。

 

多くの人はフランスは芸術の大国で、美術の先進国と思われているかもしれませんが、じつはこの時代のフランスの美術界は、イタリアに遅れを取っていました。そのため美術文化の振興は国を挙げておこなわれ、17世紀にフランス古典主義のニコラ・プッサンがイタリアに学んで、アカデミーの基礎を作ります。18世紀のブーシェはそれを受け継ぐとともに、この時のパトロンであるフランス王室の好みに技法や画題を改変して、ロココという新潮流を担い、フランスの美術を世界の本流に押し出します。それ以降フランスは、19世紀前半にはアングルらの新古典主義ドラクロアらのロマン主義派などを産み、美術界をけん引するようになるのです。

 

 

■開催概要 https://met.exhn.jp/outline/

 

 

岩佐倫太郎 美術評論家/美術ソムリエ

 

【メトロポリタン美術館展② カラヴァッジオ 《音楽家たち》】

メトロポリタン美術館展② カラヴァッジオ 《音楽家たち》】

 

講演などのあとでよく、「ルネサンスバロックはどちらが古いんですか?」と質問を受けることがあります。知っている人には当たり前すぎることかも知れないですが、ルネサンスが先でそれにバロックが続く、と解っておくと、美術の鑑賞がラクになり絵に集中することができます。ルネサンスは15、6世紀、バロックは17世紀の美術です。

 

カラヴァッジオ(本名ミケランジェロ・メリージ 1571-1610)は、そのバロックの歴史の先駆者ともいえます。カラヴァッジオが活躍した1600年前後、プロテスタントによる宗教改革の広がりに対して、ローマのカトリック側では危機感を募らせ内部改革に着手し、アジアや南米など海外布教に努めるほか、国内の大衆を教化し信者を獲得する目的で絵画を使うようになります。そのとき聖書の奇蹟的なエピソードをもっとも劇的にインパクトを持って描ける才能が、カラヴァッジオだったのです。

 

また歴史の巡り合わせも味方して、1600年、ローマ教会の百年に一度の「大聖年」が訪れます。ローマの大寺院などは大規模な改修や増築工事を行い、信者を受け入れる準備をするわけです。カラヴァッジオはこの時「聖マタイの召命」など、みごとな祭壇画を描いて一躍スターになります。

f:id:iwasarintaro:20211231205502p:plain

そのカラヴァッジオが開発した画法は、「キアロスクーロ」(明暗画法)と言って、薄暗い礼拝堂の中で聖書のエピソードの人物を立体画像のように浮き立たせ、ろうそくや陽の陰りなどの揺らぎでアニメのように動き出さんばかりにイリュージョンを起こさせる、陰影に富んだ力強い手法でした。今回ニューヨークからやってきたカラヴァッジオの《音楽家たち》は風俗画ではありますが、若くしてすでに、舞台照明を当てたような省略と強調の効いたキアロスクーロの画法が芽生えているのが窺えます。場所はローマのデル・モンテ枢機卿法皇を補佐する重臣)の館。卿に認められ食客となったカラヴァッジオが、そこに出入りする演奏家の若者たちの姿を描いたものです。ギリシャの古代めいた服装ですが、半裸の若者たちは、カラヴァッジオの男色趣味を反映しています。彼は頬がぽっちゃりした若い男が好みだったようで、どんな絵も中心人物はそういった容姿の青年です。

 

自分の絵にサインをしたのはたった1点しかなかったカラヴァッジオですが、この絵の中に自身を描きこんでいます。右から2番目の少し年嵩な印象の男で、黒いコルネット(角笛)を持っていて、それが画面の右端に覗いています。また、左端の青年が、イカロスのように翼を持っているのにも注目です。

 

ところでこの絵は、不要なところを省略し、重要な部分を際立たせ、画家の主観で加工して、目に見える世界を自由に作り変えています。実はこの精神というか作家性が同じバロックのヴェラスケスやレンブラントフェルメール貫流し、さらにのちの印象派以降の絵画につながります。それゆえカラヴァッジオを近代絵画の源流と見ることもできるでしょう。

 

■開催概要 https://met.exhn.jp/outline/

岩佐倫太郎 美術評論家/美術ソムリエ

【メトロポリタン美術【メトロポリタン美術館展① ティツィアーノ 《ヴィーナスとアドニス》】

メトロポリタン美術館展① ティツィアーノ 《ヴィーナスとアドニス》】

 

大阪・天王寺の市立美術館に、ニューヨークのメトロポリタン美術館が所蔵する西洋絵画の名品65点がやって来ています。うち46点は日本初公開。東京は来年2月からです。「西洋絵画の500年」のタイトルに偽りはなく、このコロナの時期に珍しく質量ともにそろった国際的な企画展が成立したのは、奇跡的かもしれません。

 

メトロポリタン美術館では目下、天窓から自然光を取り込む照明工事を進めていて、その期間、貸し出されたとのこと。今や世界の美術館は天然光のもとで絵画を見るのがトレンドのようで、とくに屋外で描かれたバルビゾン派のミレーや印象派のモネなどは、LEDではなく自然光のもとで見るのがふさわしいという事でしょう。午前と午後、晴れた日と曇った日で絵が違ったように見えるなら、それは「青磁」の見方とも似て、たいへんしゃれた上質な試みだと僕も歓迎するところです。

 

さて、今回の展覧会、行ってみると予測していた以上に優品が多くて、圧倒されます。ルネサンスに始まり、バロックロココから19世紀後半のポスト印象派まで500年にわたる美術史を通観でき、しかもそれぞれの時代の基準作がしっかり揃っています。まあ、生きた美術の立体教科書と言えるでしょう。

f:id:iwasarintaro:20211231204801p:plainティツィアーノ・ヴェッチェリオ 《ヴィーナスとアドニス》 1550頃 メトロポリタン美術館

 

シリーズで何点かご紹介しようと思いますが、まず最初はこれ。16世紀のヴェネツィアルネサンスの巨匠、ティツィアーノの「ヴィーナスとアドニス」。ギリシャ神話にもとづく制作当時からの人気画で、同名のバリエーションがいくつも欧米の有名美術館に所蔵され、その代表的1点です。

 

話はご存知の方も多いでしょうが、アドニスは美と愛の女神ヴィーナスが愛した若いイケメンの恋人で、神ではなく人間です。狩りが好きで猟犬を連れ弓矢をもって出ようするが、ヴィーナスはなぜか不吉な予感がする。それで「行かないで!」と引き留めるが、はやる若者は聞く耳を持たない。果たせるかなアドニスは、猪の牙に突かれて一命を落としてしまうと言う、悲劇の物語です。

 

この絵がルネサンスらしい点は、どこにあるでしょう。描かれていないものを考えることで、逆に解ります。ここにはイエスもマリアも描かれていません。なあんだ、と思われるかもしれませんが、この時代にキリスト教の聖人を描かず、遠い昔のギリシャ多神教の神々を引っ張り出すなどとは、教会から見るとまことに背神的ともいえます。一神教に対してギリシャの神々を「再生」(ルネサンス)させた、人類史的にも分岐点となる歴史を象徴しています。

 

絵柄を見ても女神とはいえヌードの女性像、そして人間の若い男と絡むのですから、神はもう澄ました存在でなく、ほとんど赤裸々なまでに人間化されています。しかもこのルネサンス後期になると、女性美の表現もボッティチェルリの《ヴィーナスの誕生》に見るような健康美から、豊満な官能美に熟れてまいります。これがのちのバロックの巨匠、ルーベンスレンブラントに継承され、西洋美術史は発展と転生を繰り返しつつ進化します(つづく)。

 

岩佐倫太郎 美術評論家/美術ソムリエ

【なぜ、村上春樹はノーベル文学賞を獲れないのか⑧――最終回】

なぜ、村上春樹ノーベル文学賞を獲れないのか⑧――最終回】

 

1901年に始まったノーベル文学賞の歴史を遡ってみると果たして、幻想や虚構の文学は意図的に排除されて来たことが判明する。戦前では「変身」のカフカを始め、プルーストジョイス現代文学の巨人たちも受賞していない!SFの大家、「タイム・マシン」のHGウェルズも同様。質実を尊ぶゆえに未来的空想は排除されるのか。戦後ではカフカと同じチェコの「存在の耐えられない軽さ」のクンデラも未授賞だ。

 

ところで話は変わるが、経営学では「ポートフォリオ分析」と言って自社の製品や技術を4象限の分割法で評価する方法がある。ありていに言えば稼げている分野があるうちに、次の儲かる分野を見つけようとする分析法だ。いまキャッシュを一番もたらしている分野を第1象限とし、将来もっとも成長を見込めるだろう分野を第4象限とする。第4象限こそは可能性に満ちた未墾の沃野で、このポートフォリオ分析を試みにノーベル文学賞に当てはめると、例えば村上作品のように現実と虚構が交錯する文学空間がそれにあてはまる。この象限の読書はジャズを聴くのにも似て、送り手と受け手が自由かつ柔軟にイメージを生成させ受け渡しをする、「創発的」な体験になる。これは別に驚くことは無くて、抽象画も近代音楽もすでにそうなって、小説が遅れているだけの事だ。ところが敢えてなのかスウェーデン・アカデミーでは、この分野がネグレクトされ、すっぽり抜けて来た。

f:id:iwasarintaro:20211205150544j:plain

そんな中で僕が一つの希望に思えるのは、2017年のカズオ・イシグロだ。彼の最高傑作のひとつ「私を離さないで」は、読み進むうちに怖い虚構のSF小説でもある事が判明して慄然とする。だが同時にリアル世界が折り畳まれて接続し、物語は多義的で隠喩に満ちた空間で展開し、読後には名状しがたい悲しみが残る。伝統に反してSFも書く作家にノーベル賞が与えられたのは驚きだ。また「日の名残り」においては、話は抑制の効いた気品とユーモアの筆致で語られ、まるで小津映画のように人の営みを東洋的な諦念で描く。神も実存もヒューマニズムも、実は救いえない人間存在の悲哀を、月のような慈光で包んで感銘深い。非西洋的思想のイシグロを選んだのは、アカデミーの新しい前進かもしれない。

 

さて村上の文学は僕なりに規定するならば、「キッズ文学でありスマホ文学」だ。家出した遊蕩児のように自由で、背負うべきモラルは無く、スマホのように音楽やゲームやチャットと文学が一つのデバイスの中に融合し、読者の日常生活の分身として息づく――それが村上文学だろう。アカデミーはそこに踏み込んで評価するのにまだ戸惑っているのではないか。

 

最後に村上がノーベル文学賞を獲る可能性は、あるのか。近年アカデミーの終身制が崩れ、世代交代も期待でき、また東アジア文学など専門のウオッチャーたちが選考をバックアップする体制もできたようだ。頼もしい追い風だろう。授賞に政治的メッセージを込めるだけでなく、多様な文学を認める土俵が整えば、チャンスはある。賞は存命なことが原則なので、ファンの一人としても、村上に長生きしてもらって朗報を待ちたいところだ(これにて村上春樹ノーベル賞の項、完)。

 

【なぜ、村上春樹はノーベル文学賞を獲れないのか⑦-条件の欠格?】

なぜ、村上春樹ノーベル文学賞を獲れないのか⑦-条件の欠格?】

 

ノーベル文学賞は、一冊の著作に与えられるものでなく、長年にわたる文学活動に対してのいわば功労賞だ。世界の多文化、多言語の中から一人を選ぶとなると、選ぶ側も相当なコンセプトと言うか、説得力が必要だろう。ちなみにアルフレッド・ノーベルは遺言でノーベル文学賞の授賞要件を、「理想的な方向性の文学」(in an ideal direction)としているだけだ。選考委員の解釈の余地は大きい。それを踏まえて僕の「3大潮流」も戦後に限って、受賞傾向を分類してみたもの。表にするとこうなる。

f:id:iwasarintaro:20211205150010j:plain

これに村上作品を順番に当てはめてみてもらいたいのだが、どこか当てはまるところはあるだろうか。もとより村上には神の問題は出てこないし(ビートルズは出て来るけれど)、カミュのように実存との葛藤もない。まず第1潮流には当てはまらない。ついで第2潮流の川端やガルシア=マルケスらのように非西洋のローカルな民話を紡いでいるわけでもない。川端のように日本に閉じて完結していればいいが、むしろ村上ワールドは無国籍でユニバーサルだ。これは文化的越境として、アカデミーの高齢のメンバーは内心快くないのかもしれない。「ノルウェーの森」の翻訳本が2,000万部も売れたにしてもだ。

 

さてそれでは、第3潮流のソルジェニーツィンのような反権力の「抵抗文学」かと言うと無論のこと、そうではない。僕が授賞要件と考えるどの潮流にも村上は属さない。スウェーデン・アカデミーが良しとする伝統的な資格要件を、彼は満たしていないのだろう。村上の受賞できない理由はそこにあると思うしかない。

 

じつはそう考えて自分でも納得しようとしていた。だが、その間に僕はノーベル文学賞を選考する側のほうに問題があるのでは、と考えるようになってしまった。どうやらこちらの方が深刻で根本的な気もする。

 

というのは、彼らはアルフレッド・ノーベルの遺志を墨守するゆえかノーベル賞全体の理念に従い、文学もまた平和なより良い社会建設に役立つのがいい文学だと考えているフシがある。そのため基本的に、人文主義的でかつ物質的で、質実な文学が選ばれることになる。村上のように虚構と現実がシームレスに融合する小説の世界観などは、社会的に有用とは判断しがたく、少なくともアカデミーとしては認めがたいと言うのだろう。アカデミーの傾向は、「大きな物語」で「モラル(志)を持った小説」が好きだともいえる。だから伝統的立場からすると村上のような日常身辺の等身大の出来事が連綿するように見える小説は、たぶん気にくわないのかもしれない。

 

まあ賞の主催者が自らの価値観に基づいて人を選ぶことは、何ら問題はない。ただ、この場合、現代文学が向かう可能性の沃野をあえてノーベル賞が見捨てていることになり、選考結果は世界の文学の今日を代表していないことになる、と思うのだがそれでいいのか。その沃野について次回(つづく)。

 

 

【なぜ、村上春樹はノーベル文学賞を獲れないのか⑥-ボブ・ディラン】

【なぜ、村上春樹ノーベル文学賞を獲れないのか⑥-ボブ・ディラン

 

結論に進む前に、ボブ・ディラン(1941~)について少し触れておこう。2016年のノーベル文学賞の受賞者である。フォーク・ロック界の世界的なレジェンドではあるが、文学賞が音楽家に与えられたことには驚きの声が上がった。スウェーデン・アカデミーによる授賞理由は、「米国の伝統的な音楽の中で新たな詩的表現を創造した」とされる。

f:id:iwasarintaro:20211205145554j:plain

確かにディランは、それまでの素朴で単純なフォークやロックンロールに、初めてフランスの象徴詩の語法や聖書などの物語性を持ち込んで作詞の世界を革新した。隠喩に満ちた警句なども散りばめられ、まあ歌詞が初めて文学となったのだ。この伝統は、ポール・サイモンジョン・レノン、ドン・ヘイリー(イーグルス)らに受け継がれていく。

 

ただ僕の見方では、この受賞はノーベル文学賞の象徴として、平和と反権力がテーマの「第3潮流」に繰り入れられてよいと考える。と言うのも、もっとも代表的な作品、「風に吹かれて」が世に出たのが1963年。もう記憶に薄いかもしれないが、この時アメリカはベトナム戦争のまっただなか。ディランの曲の反戦メッセージは若い世代に熱狂的に支持された。今回のノーベル文学賞も、この時期の一連のプロテスト・ソングが授賞の評価のもとになった筈だ。

 

僕も若い頃からアルバムを買い続けたファンの一人として、たいへん慶賀なことと思っている。ただし、この授賞をアカデミーの側から俯瞰すると、やはり思惑が透けて見えて来る。授賞の2016年は、どんな年であったかと言うと、アメリカは9・11テロに始まる長いアフガニスタン紛争(2001-2021)の最中だった。数年前に大義の無いイラク戦争(2003-2011)が終結したばかりだというのに。スウェーデン・アカデミーは「平和の擁護者」の立場から、戦争ばかりする大国アメリカに、ボブ・ディラン反戦歌を称揚することで強烈な当てこすりをしたのではないか。かつてソ連ソルジェニーツィンに授与して、一党独裁の圧政を揶揄したように。

 

ディランにとっても、名誉であるには違いないが、自分の受賞が政治的なメッセージとして利用されることには、警戒心を抱いたはずだ。賞の事務局からの通知に3週間も返事をしなかったのも、授賞式に出なかったのも、それが本当の理由だろう。ディランは徴兵されることはなかったが、ベトナム戦争ではほぼ同世代のアメリカ兵だけで6万人近い戦死者を出している。いまだアメリカの傷は癒えていないのである。相手国のあることも考えると、浮かれて晴れがましい国際舞台に出ていけない、そういう気持ではなかったか。歌手は人気商売でもあるので、その辺の空気をセンシティブに予測して、鎮静化を図るために時間を稼ぎ、賢明に対処したのだろうと僕は思っている。

 

「第3潮流」の特性を語ろうとして、ついディランにまで話が及んだ。いよいよ次回、村上がノーベル賞を獲れない二つの理由を挙げて、たぶん最終回としたい(つづく)。